El fútbol inglés lleva años acumulando preguntas incómodas sobre quién tiene derecho a comprar y dirigir sus clubes. Petroestados, fondos de inversión opacos, empresarios excéntricos… En ese paisaje, el magnate David Sullivan, expropietario del West Ham United, no parecía especialmente llamativo. Hasta ahora.
Una investigación periodística conjunta entre la BBC y el diario The Times, conducida por el periodista Billy Kenber bajo el formato del programa Panorama, ha puesto el foco sobre Sullivan con resultados que resultan, como mínimo, perturbadores. Conviene aclarar de entrada: ninguna de las acusaciones que recoge el documental tiene que ver con el fútbol ni con el West Ham. Todo lo que se denuncia es de carácter histórico y se remonta a los años noventa.
La biografía de Sullivan es conocida en sus trazos gruesos: hizo fortuna en la industria del entretenimiento para adultos, fue propietario de sex shops y produjo películas pornográficas. Llegó a cumplir una breve condena de prisión por «vivir de las ganancias inmorales de la prostitución». En su momento llegó a decir: «¿De qué sirve tener una tienda de golosinas si no puedes comerte alguna?». El espectador puede interpretar eso como quiera.
El documental también rescata episodios de la cultura mediática de los noventa que hoy resultan difíciles de digerir. Sullivan fue propietario de los periódicos del grupo Sport. El Sunday Sport publicaba habitualmente fotografías de colegialas semidesnudas junto a una cuenta atrás hasta que cumplían los dieciséis años, fecha en la que aparecían en portada en topless. Cuando se le pregunta al respecto, el exdirector del grupo Nick Cracknell afirma que «es muy difícil contextualizar algo que era legal y socialmente aceptable hace treinta años». Una respuesta que, por sí sola, dice mucho.
Más grave aún: Sullivan ha reconocido haber pagado por mantener relaciones sexuales con una chica a la que creía que tenía «16 o 17 años» durante los noventa. Era legal en aquel momento, pero pasó a ser ilegal en 2003.
Siete mujeres han decidido hablar ante las cámaras. Dos de ellas, identificadas como Sacha y Anna, describen una dinámica de manipulación y promesas de trabajo a cambio de favores sexuales. El caso más grave es el de «Florence», quien acudió a la mansión de Sullivan para una prueba de modelaje. Según su testimonio, Sullivan le dijo: «Si me dejas follarte, serás una de mis chicas habituales», y a continuación mantuvo relaciones con ella a pesar de que ella intentó dejarle claro que no quería. Sullivan, a través de sus abogados, niega categóricamente los hechos y ha anunciado su intención de demandar. Florence no acudió a la policía en su momento porque, según sus propias palabras, «¿para qué? ¿A quién le iba a importar?»
Florence asegura que fue el propio Tony Livesey, entonces director del Sport, quien la presentó a Sullivan. Livesey lo niega. También niega haber ideado las famosas cuentas atrás de los cumpleaños. De hecho, afirma que buena parte del libro que escribió sobre aquella etapa estaba fictionalizado para colocarse a sí mismo en el centro de la acción. Una admisión que, se mire como se mire, no le deja precisamente bien parado. Livesey, por cierto, lleva más de quince años como presentador en BBC Radio 5 Live.
La Federación Inglesa de Fútbol fue informada de las acusaciones históricas y abrió posteriormente una investigación interna de salvaguarda. El West Ham, por su parte, señaló que Sullivan abandonó el club antes de que se publicaran las acusaciones y que no podía pronunciarse sobre casos individuales.
El documental es un ejercicio de periodismo valiente que probablemente chocará contra más de un muro institucional. Pero su valor está precisamente ahí: en demostrar que el contexto lo es todo, y en recordar que exigir más —a los dueños de clubes, a los directivos de medios, a los organismos deportivos— no debería ser una opción, sino una obligación.
